那个坐着的背影，又是谁？

“它很安静，不是吗？”男人继续说着，声音带着一种亲昵，仿佛真在介绍一位老朋友。

“过去这一年里，它很‘热情’，它叫过兰卡斯特，也曾是吉尔伯特，它帮我‘接待’过自负的英国燕子、狡猾的法国狐狸，甚至还有几个…不听话的自己人。”他侧过头，“现在，轮到我们来自东方的‘客人’了。”

他声音压得更低，如同分享什么秘辛似的。

“每个人都想见到‘它’，每个人都以为掌握了它的秘密。但事实上…”他顿了顿，满意地看到女孩因他的话露出惊异神情，“它谁都不是。它只是一个…专门等待迷途者的，温柔的坟墓。”

温柔的坟墓，这几个词从他薄唇间滑落时，带着歌剧咏叹调般的韵律，却又莫名让人毛骨悚然。

女孩转头，猝不及防地撞进君舍含笑的眼里。

她慌忙避开那双能吞噬人的棕眼睛，又凑近了目镜。

那些黑衣人不知何时已进了屋，在房里找着什么，步伐从最初有节奏的潜行，变得凌乱焦躁起来，过了片刻，那丛黑影渐渐围拢在窗边椅子后面，而上面端坐的人，始终纹丝不动。

心脏在胸腔里疯狂擂动起来，女孩几乎能预见接下来的血腥。

可再定睛看那背影，一丝不对劲儿窜上心头，那人的脖颈处…太僵硬了，胸口没有起伏，能那样一动不动，连呼吸都静止的“人”，倒更像是医学院里，那些福尔马林里泡着的标本。

“不！它就不…”它就不是人，或者是死人。

她下意识开口，话到嘴边又猛然咬住唇。

棕发男人视线落在那被咬得发白的淡粉色唇瓣，唇角勾了勾，聪明的小兔。

而下一秒，领头的黑影像是要印证什么似的，突然暴起扳转椅子。

那上面的确没有人。

只有一顶男士礼帽，一件黑西装挂在提前支好的衣架上，恰在这时，风掀起纱帘，那顶礼帽还淘气地晃了晃，像是在和对岸的导演招手示意，又像在无声嘲笑着面前这群无礼的闯入者。

几乎同时，男人愉悦的叹息在身侧响起来。

“看，他们见到‘沉先生’了。”

“惊喜吗？”

君舍不知何时又凑近了些，体贴地帮思绪全被戏幕攫住的女孩调整焦距。

镜筒里的世界变得更加清晰，闯入者们疯狂翻找着每一个角落——抽屉，酒柜，书柜，天鹅绒椅垫都被尖刀划破，却一无所获。领头那人像是在咆哮，崩溃般地一件件把那些博古架上的古玩瓷器，全都摔得粉碎。

“绝望吗？”

他每问一句，声音就更低一分，语调里充满了欣赏猎物濒死挣扎的，近乎残忍的愉悦。

“…现在，”那声音透着一种导演宣布终章般的欣悦，“幕布该落下了。”

话音未落——

啪！

探照灯强光开启。公寓霎时亮如白昼，那些黑衣人的面孔纤毫毕现——暴起的青筋，扭曲的嘴角，飞溅的唾沫星子，盖世太保们如幽灵般从四面八方现身，黑洞洞的枪口一时间封锁了所有空间。

呵斥声、搏斗声、东西摔碎的声音…隔着一条河，她几乎都能听到那场混乱而暴力的交响乐，

俞琬攥紧了镜筒，金属纹路硌得指腹发起红。

透过镜片，她无比真实地看见那些曾让她日夜不安的影子，像被困住的飞蛾般徒劳挣扎，被一个个按在地上，铐住，拖拽着往外走。

一场围猎，在不到一盏茶的功夫干脆利落地落幕，高效，冷酷，带着德国人骨子里的秩序感。

这时，一只苍白的手忽然盖住目镜，君舍不知何时已绕到她面前，

女孩的呼吸还没平复下来，放下望远镜，恍恍然看着他。那双圆圆的黑眼睛还没完全聚焦，透着股惊愕过后纯然的无辜。

啧，这迟钝的小兔…明明你也是这部戏的导演之一。

棕发男人手上不知何时多了杯红酒，猩红的酒液在杯中轻轻晃荡。

“清理完毕。”

他的小兔演员，噩梦结束了。

男人抿了口波尔多，目光幽幽然投向那个已然空荡荡的公寓，语气带着一种饱餐后的懒洋洋，自顾自说着。

“精彩的演出需要谢幕。现在，演员该向观众行礼了。”

而这落幕后的余韵，才是真正属于鉴赏家的时刻。