车子停在了一家花店边，霁月陪同周砚礼下车，远远便看到店员迎了出来。

“周先生，您来了，花束一早便准备好了，我这就给您包起来。”

周砚礼微微颔首：“好。”

霁月蠢蠢欲动伸出的手顿时没了用武之地，悻悻缩回。

不是说让她帮忙选花，合着一早就选好了？

似是察觉到了她的目光若有似无飘来，周砚礼虽然冷着脸，却也识相地解释了一嘴：“我母亲生前她在这家定了十年的鲜花，她走以后我便一直在这续订，每月一束。”

霁月了然，难怪看那花不像是去祭拜的花朵。

店员手脚麻利，很快将花束包好拿了出来：“周先生，这是您女朋友吗？真漂亮。”

“啊，我不是……”霁月摇手，却被店员误认为是伸手接花，花束带着清香扑面而来。

霁月怔愣低头，怀中沉重的玫瑰花并非常见的大红或是香槟，而是浅棕中带着淡淡的粉，如果她没记错的话，这是……卡布奇诺？

“周先生原本想选黑骑士，那颜色没有几个小女生会喜欢，便商量着换成了卡布奇诺。”

店员眨眨眼，期待着她的回应：“你喜欢吗？”

她吗？

霁月没反应过来，顺着她的问话点头，又后知后觉：“给我的？”

她一时受宠若惊，想将花还回去：“周总，我这受之有愧……”

“无妨。”周砚礼一句话将她噎了回去，“不是还要帮我选花？这算报酬。”

“……好吧。”

霁月巡视了一圈花材，她对花的研究并不多，真让她挑一束出来还有些犯难：“您妈妈平时喜欢什么花呢？”

周砚礼垂眸仔细思考，他想了很久，像是那点稀少的记忆里很难挑选出相关的内容。

“抱歉，要不我……”霁月刚想随机选几朵自己喜欢的，忽而听到他开口。

“我记忆中，她的身上总有一股淡淡的桂花香。”

“以前姥姥家有一棵很大的桂花树，我妈妈还给我做过桂花酱，后来拆迁，桂花树也没了。”

周砚礼说着说着，突然沉默了下去，似乎想起了什么，眼尾微微红着，和平日温儒尔雅的模样极其不同。

霁月猛地吸溜了一口美式，将手中的花和咖啡推向他：“周总，你在这儿等我一会儿，我知道送你妈妈什么了。”

周砚礼被塞了满怀，眼睁睁看着女人像一阵风溜走，手中的咖啡杯还残余着她的温度，这满杯的冰块，早在不知不觉中被她融化。

周砚礼静静盯着被咬扁的吸管，唇角无意识勾起。

就这样，也挺好。

霁月连跑带喘，薄薄的毛衣被汗浸湿，秋风一吹还有些凉。

周砚礼就倚在车边打着电话，花束被放在车头，她喝过的那杯咖啡被他握在手里，仔细看着，那里头的液体似乎还少了一些。

冰块化开还会吸水吗？

他余光扫到她，对着手机那头说了句什么，很快挂断了电话。

“回来了？”

“嗯。”霁月大步上前，将手里的东西一一递过去。

“这是糖包，我问了老板，里头放的是桂花酱，去祭拜不是要带吃食吗，你妈妈说不定会爱吃呢？”

周砚礼的唇瓣动了动，到底没说什么打断她。

“桂花香包，我跑了好几个地方才买到，一个给你，一个给你妈妈。”

“啊，还有，桂花糕！超级香，我可忍着一口没吃啊！”

“桂花茶，这家奶茶超级好喝，不过桂花味我还尝试过，你试试？”

周砚礼失笑，有些分不清是他表达有误，还是她理解能力有问题：“这些就是……你帮我选的花？”

霁月看看手中的东西，又看看他：“你没事儿吧？我选的花在后面。”

周砚礼顺着她的指尖看向马路，一辆小型皮卡正停靠在他车前，司机透过后视镜与他打了声招呼。

再看车斗，一棵新鲜出土的桂花树横架，枝头还有含苞欲放的桂花。

霁月絮絮叨叨的：“送什么转瞬即逝的鲜花都不如送年年会开的花，把这种在你妈妈旁边，以后你去看她，就跟回家了一样。”

周砚礼整个人被定住，周遭风声依旧，桂花树枝桠舒展，被风吹得簌簌作响，微凉的秋意裹满了浅淡的桂花香气。

他的手中依旧握着那杯冰美式，残余的寒凉透过掌心往心底蹿，却远不及另一只手中滚热的糖包传递速度快。

似是被这笨拙又炙热的心意触动，那股酸意直冲眼眶，让他的喉结在反复中上下滚动。

霁月还在叽叽喳喳，生怕没能考虑周全：“不过你妈妈那是墓园还是墓地？有些地方好像不给种，要不要打个电话问一下报备一声？”

周砚礼缓缓转过头看她。

她额前的碎发早已被汗水打湿，鼻尖微微泛红。

这儿是商业街边缘