任佐荫走到床边，将水杯和药放在床头柜上，她犹豫了一下，还是伸手，轻轻碰了碰任佑箐露在被子外的手臂，依旧烫得惊人。

“佑箐，”她低声叫她的名字，不是“任佑箐”，而是更简单，也似乎更亲密的称呼，这让她自己心头一阵烦躁，可却又生出那些叫她厌恶的柔软将她说服，“量一下体温。”

任佑箐没有动，仿佛真的睡熟了。

任佐荫抿了抿唇，掀开被子一角，动作有些笨拙地将体温计轻轻塞进她腋下，冰凉的触感让任佑箐几不可察地颤了一下，微微蹙了蹙眉。

等待读数的时间里，沉默在昏暗的房间里弥漫，任佐荫的目光不受控制地落在任佑箐脸上。即使是病中，即使苍白憔悴，那张脸的轮廓依旧美丽得惊心动魄，只是此刻褪去了平日的冷艳锋锐，显出一种易碎的脆弱感。脖颈上的指痕是她给她打上的烙印。

…好古怪的想法。

“你…”任佐荫听到自己干涩的声音响起，带着一种连她自己都厌恶的，小心翼翼的试探，“昨晚，等了我多久？吃饭了吗？”

没有回答。

任佑箐在装睡吧。

是了，她的眼睫轻颤，她的唇要微抿，可她就是不回答你，以此勾起你的怜爱之心。

让你自己去揣测，直到你自己满意。

无名的火气夹杂着说不清的酸楚猛地窜上来，任佑箐永远用沉默，用这种看似被动承受的姿态，来掌控一切，来让她愧疚。

她的目光落在任佑箐另一只手腕上，那只智能手表屏幕暗着，沉默地记录着主人身体的秘密。她没有思考，伸出手，抓住了任佑箐的手腕，将她的手拉到眼前，另一只手按亮了手表屏幕。

睡眠记录界面。

昨晚的睡眠时长：

0小时0分钟。

上一周的平均睡眠时间赫然在目：

2小时36分。

烫得她心脏骤然紧缩，随即爆开一团炽烈的，几乎要让她窒息的愤怒，

“任佑箐。”

她几乎是低声骂了出来，甩开她的手，力道之大让那人不适地动了动。她盯着床上那张平静的脸，眼睛因愤怒和连她自己都不愿承认的恐慌而发红。

“你疯了是不是？你真的不要命了是不是？”她压着声音，每个字都从牙缝里挤出来，带着颤抖，“你到底想干什么？你到底想从我这里得到什么？！要这样…这样不惜代价？！要去作践自己的身体到这种地步…？”

……

她不懂，她真的不懂。

……

任佑箐对她的执着，那种扭曲到极致的，混杂着毁灭与占有的“爱”，到底源于什么？又到底要走到哪一步才算完？难道非要耗干她，也耗干她自己，同归于尽才甘心吗？

“我求求你，我恳求你，任佑箐，你不放过我，也放过你自己。行么…？”

……

体温计发出“嘀”的一声轻响，打破了室内令人窒息的寂静，任佐荫深吸一口气，强迫自己冷静下来，抽出体温计。398c。高烧。

她感觉自己要哭了。

看着那个数字，又看了看床上烧得脸颊泛着红的任佑箐，刚才汹涌的怒火像被戳破的气球，瞬间瘪了下去，只剩下一种无力又尖锐的酸疼。

恨任佑箐的疯狂，恨她的不择手段，可更恨…她这样糟践她自己。

沉默地掰出退烧药，她扶着任佑箐的头，将药片塞进她嘴里，又端起温水，小心翼翼地喂她喝下，任佑箐配合地吞咽，却不曾睁开眼。

做完这些，任佐荫在床边又站了一会儿，最终，一言不发地转身下楼。

厨房里，保温饭煲的指示灯还亮着幽幽的绿光，她走过去，打开盖子。皮蛋瘦肉粥的鲜香扑面而来，温度保持得恰到好处。旁边的小炖盅里，是颜色深浓的醒酒汤，显然保温了很久。

任佐荫看着那碗醒酒汤，愣住了。她昨晚…确实喝了酒，是在她夜不归宿的漫长时间里，一边等待，一边准备的？

心脏像是被一只无形的手狠狠攥了一下，又酸又涨，疼得她指尖发麻。

她该气任佑箐永远能用这种细致到可怕，偏执到极致的“好”，来瓦解她的防线，来让她所有的恨意和逃离都显得像个笑话。

任佑箐又赢了。

即使发着高烧昏睡不醒，她依然牢牢掌控着局面，用一碗醒酒汤，用一周平均两小时多的睡眠记录，用那圈她自己掐出来的指痕，轻而易举地，再次把她钉回了原地。

“混蛋……”任佐荫低声骂了一句，不知是在骂任佑箐，还是在骂不争气的自己。

她拿出两个碗，先盛了满满一碗皮蛋瘦肉粥，然后，她顿了顿，看着那盅醒酒汤，最终还是拿过一个小碗，盛了一些出来。

汤已经不那么烫了，温温的，带着姜和蜂蜜的味道，入口微辛回甘。她一口一口，沉默地喝完了那碗本该在昨夜就喝下的汤。

任佐荫端着那碗粥，重新上楼