忆是她心底最不舍得也最想要与人分享的蜜糖，可对他来说，却好像是最锋利的匕首。

她在等他说话，等了很久，久到心口都开始发麻。

“哥……”她终于软了下来，声音娇怯得像是退回到了那个跟在他身后的小女孩，“那天晚上，你对我也是有过真心的，对不对？”

“对不对？”她追问道，声音在抖。

晋言缓缓转过身。不知什么时候，她脸上已横过一道狼狈的泪痕。

他看着眼前这个已经很多年没在人前示弱的妹妹。他想起小时候，她即便摔得膝盖流血，也会忍着疼在无人处爬起来，直到跑进他怀里，才会毫无顾忌地嚎啕大哭。

刚才在卧室门口，她掉过一次泪。可当她又迅速抬手去擦那道泪痕时，晋言感觉到心口某个地方被狠狠蛰了一下。

他想开口，想冷漠地否认，想用长兄的身份彻底切断这段病态的联结。可看着那双通红的眼，那些绝情的话却像碎玻璃一样卡在嗓子里。

他清楚地知道，那些话一旦出口，会将他们之间最后的一点遮羞布也彻底撕碎。

晋言叹息一声，伸手将她搂进怀里，手掌轻柔地抚过她的发顶，像是在安抚一个做了噩梦的孩子。

“芸芸，我们都该过上正常的生活。”

他的声音听起来异常痛苦。芸芸伏在他胸口，身体猛地僵住了。她突然明白了一件事：这句话不仅是对她的宣判，也是对他自己的放逐。他在承认那段痛苦的存在，也在哀求一份能走向阳光的解脱。

这种不加掩饰的真情流露，比冷言冷语更让芸芸绝望。她感觉自己拼尽全力的一记重拳，最终打进了一团潮湿而柔软的破棉絮里。

“对不起……我不是故意要拿那个威胁你的。”芸芸抓紧他的衣襟，把脸埋进他的胸膛，“我只是太生气了……我好害怕。可是你要我忘记……晋言，这真的太难了……好难……”

晋言沉默着，只是更深地收紧了怀抱：

“嗯……我知道。”

门铃响起时，像是一柄钝器，砸碎了玄关处那抹粘稠而破碎的温情。

晋言松开了环着芸芸的手，动作不着痕迹却清晰，那是从沉溺退回理智的边界感。开门的是晋言，若白站在门外，身上还带着深夜的寒气，目光越过晋言的肩膀，落在了沙发上那个失魂落魄的身影上。

若白走过去，没等芸芸开口，直接攥住了她的手腕。

芸芸下意识地挣扎了一下，指尖在那截微凉的腕骨上划过，若白却没松手。

“走了。”他说，他的力道很稳。

芸芸罔若未闻，她没看若白，只是盯着虚空：“带烟了吗？陪我抽一根。”

若白沉默地拉着她走进阳台，反手带上了沉重的玻璃移门。将客厅里令人窒息的气氛彻底隔绝。

夜风如刃。芸芸只穿了件单薄的羊绒衫，被冷气激得瑟缩了一下。若白侧过身，极其自然地挡在了风口，用自己的大衣和肩膀撑起一片狭小的避风港。火机“叮”的一声，火苗跳跃，他低头为她点燃了那点微茫的火星。

一支烟的时间很短。

“今天太晚了。”他说，低头看着她，“你已经很累了。”

芸芸死死咬着下唇，指尖颤得几乎夹不住烟蒂。在晋言面前，她是一只浑身长刺、随时准备进攻或自残的刺猬；可现在，当若白用这种近乎包容的、温吞的目光看着她时，她所有的铠甲都在瞬间瓦解了。

那是被彻底看穿后的虚脱。

若白没再说话，他只是伸出手，将她轻轻揽进了怀里。

芸芸的身体在那个怀抱里僵直了数秒。下一秒，她的手猛地抬起来，死死攥住若白后背的衣料，力道大得指节泛白。她的肩膀开始剧烈地颤抖，把整张脸深深埋进他的胸口。

没有凄厉的嚎啕，只有断断续续、压抑到极致的呜咽。

若白感觉到胸膛处的衬衫迅速被一股滚烫的湿意洇透。他没有安慰，只是将一只手轻轻覆在她的后脑勺上，感受着她细微而沉重的颤栗。

夜风从两人身边擦过，又过了很久，芸芸的呼吸才慢慢平稳下来。

若白微微拉开一点距离看她，她依然埋着头，像个做错事后把自己藏起来的小孩。

“能走了吗？”若白问。

芸芸没抬头，只是在他怀里轻轻点了一下头。可她动不了，所有的力气都在刚才那场决堤里被抽空了，双腿沉得像是灌了铅。

若白没等她开口，弯下腰，一只手揽住她的背，一只手精准地托住她的膝弯，将她横抱了起来。

真的很轻，轻得让他眉头微蹙。

经过客厅时，芸芸始终把脸紧贴在若白颈窝里，哪怕是一点余光，都没给沙发上的晋言。

若白与晋言在半空中对视了一眼。随后他轻轻点了点头，抱着人，径直走出了房门。

“咔哒。”

门锁落下的声音在静默的公寓里回响。客厅里只剩杨晋言一个人。他盯着那扇紧