“暑假里做的，”苏竹的声音很轻，“希望你喜欢。”

许风接过书签，手指轻轻抚过那朵向日葵，喉咙突然有些发紧。

向日葵，永远向着太阳的花，就像她总是努力表现得阳光开朗一样。

苏竹懂她，懂她笑容背后的阴影。

“谢谢……”许风的声音有些哽咽，“我很喜欢。”

苏竹微微一笑，那笑容比夕阳还要温暖，这让许风突然有种冲动，想拥抱面前这个女孩，告诉她自己有多想念她。

但她只是紧紧握住书签，把这份感动藏在心底。

晚饭后，两人回到宿舍准备晚自习。

许风坐在书桌前假装看书，实际上余光一直在观察整理书本的苏竹。

十天不见，苏竹的变化比她想象中要大——最重要的是那种从内而外散发出的安定感。

“许风，”苏竹突然开口，“你有在听我说话吗？”

“啊？”许风这才回过神来，“对不起，我走神了。你说什么？”

苏竹无奈地摇摇头，“我问你，这学期物理竞赛你报名吗？”

“物理竞赛？”许风挠挠头，“我这种水平还是算了吧，倒是你，肯定要参加吧？”

“嗯，江老师建议我参加。”苏竹顿了顿，“但我不想一个人……”

许风眼睛一亮，“那我陪你报名！虽然肯定拿不到奖，但可以给你当啦啦队！”

苏竹的眼睛弯成了月牙，“好。”

晚自习的铃声响起，两人收拾书包准备去教室。

出门前，苏竹突然拉住许风的手腕，“许风，谢谢你。”

“谢我什么？”许风不明所以。

“谢谢你……让我有勇气选择理科，选择离开父亲的阴影。”苏竹的声音很轻，但每个字都重重地落在许风心上，“还有，谢谢你一直在等我。”

许风感觉心脏快要跳出胸膛。

她不知道该如何回应，只能用力回握了一下苏竹的手，“我们不是说好了要一起走下去吗？”

“嗯。”

竹门

高二（6）班的语文课，窗外蝉鸣聒噪，闷热的空气裹着粉笔灰在教室里浮动。

许风额头抵在冰凉的课桌上，脸颊烧得滚烫，眼皮沉重得像灌了铅。

她迷迷糊糊地想，自己大概是发烧了——昨晚熬夜，空调开太低，早上起来喉咙就火辣辣的疼。

“……竹门风过还惆怅，疑是……”

语文老师的声音忽远忽近，像隔着一层毛玻璃。

许风费力地抬起眼，看见黑板上的粉笔字在视线里扭曲成模糊的线条。

“竹门风过还惆怅”——

她混沌的脑子里突然闪过苏竹的脸。

一只微凉的手突然贴上她的额头。

“发烧了。”苏竹的声音压得很低，却掩不住紧绷的担忧。

许风想咧嘴笑，却只发出沙哑的气音，“……没事，就是有点……”

话音未落，她整个人被扶了起来。

苏竹一手揽着她的腰，一手举起，“老师，许风需要去医务室。”

全班的目光齐刷刷射来，谭珺悦推了推眼镜，“快去快回，下节课小测。”

许风几乎是被半抱着拖出教室的。

她的腿软得像棉花，每一步都像踩在云上。

“苏竹……”她歪头靠在苏竹肩上，滚烫的呼吸喷在对方颈窝，“那句诗……‘竹门’是不是在说你啊……”

苏竹的耳尖瞬间红了，“闭嘴，看路。”

拐角处，许风突然腿一软，整个人往地上滑去。

苏竹慌忙去捞，却被带得一个踉跄，后背“咚”地撞上储物柜。

两人以一种滑稽的姿势卡在墙角——许风瘫坐在苏竹腿上，额头抵着她的锁骨。

苏竹的手还死死箍着她的腰，校服领口被扯开一小截，露出精致的锁骨。

“许风！”苏竹又急又羞，“你……”

许风却突然笑了。

她烧得泛红的指尖碰了碰苏竹的锁骨，嘟囔道，“……果然是‘竹门’，连这里都长得像竹子……”