这是一个格外漫长的夜晚。nona有点焦虑，或者是单纯的想要更多。语音条已经无法安抚她了。

[nona]:我不要听语音了。我看不到人，感觉你在敷衍我。

[nona]:开视频。我要看着你。

arthur正在书房，面前堆着几份必须在明早前签署的文件。

他看了一眼手机。

arthur:nofacenoprivacyvasion(不露脸。不侵犯隐私。)

[nona]:知道啦！我不看脸！

[nona]:我就看看你在干嘛。看你活着我就安心了。

[nona]:而且我不开摄像头。

arthur叹了口气。他甚至懒得去争辩这个逻辑的荒谬之处——凭借单向视频来确认对方的存在感？

但他低头看了一眼自己身上的着装：哪怕是在家加班，他依然穿着衬衫，打着领带（为了刚才的视频会议），马甲还没脱。很得体。

没什么不能看的。

他把手机架在了桌边的一摞书上。

镜头角度精心调整过：切掉了下巴以上，只保留了领结、宽阔的肩膀、平整的西装马甲，以及那双桌面上正在翻阅文件的手。

视频接通。

nona那边是一片漆黑。她真的没开摄像头，或者用被子蒙住了镜头。

arthur的屏幕上只有那个黑乎乎的方块，显示着通话时间在跳动。

而nona的屏幕上——

是一场视觉盛宴。

&ot;herehappynow?&ot;

(给你看。现在开心了？)

声音通过扬声器传出来，即便看不到脸，也能听出那种漫不经心的冷淡。

&ot;iaworkgdonotakenoise&ot;

(我在工作。别出声。)

接下来的四十分钟，是一场无声的默片。

nona趴在枕头上，盯着手机屏幕。

画面里，那双骨节分明、修长有力的手是主角。

那一截雪白的衬衫袖口，配上深灰色的西装袖子，还有手腕上那块随着动作偶尔闪过冷光的昂贵腕表。

他握着一支黑金配色的钢笔。

笔尖在纸上划过，发出那种极度舒适的“沙沙”声。

偶尔，那只手会停下来，手指轻轻敲击桌面。

偶尔，他会伸手去拿旁边的咖啡杯，手指扣住杯柄的瞬间，手背上的青筋微微凸起，充满了一种成年男性的力量感与掌控感。

nona看得入了迷。

这比任何安眠药都管用，也比任何安眠药都让人兴奋。

[nona](打字):你的手指好长。

[nona](打字):领带有点歪了。想帮你扯一下。

arthur的手机就在手边，弹出的消息他一眼就能看到。

但他没有停下手里的笔，只是在视频里，那只手抬起来，极其随意地拽了一下领结，把它扯正或者扯得更松。

动作充满了一种禁欲的张力。

arthur(语音-实时):

&ot;foconsleepg,notonytie&ot;

(专心睡觉，别盯着我的领带。)

对于arthur来说，这种体验很奇怪。

他正在工作。全世界最枯燥的工作。

而手机架在一边，正在向几千公里外直播这一过程。

屏幕上是全黑的。

理智告诉他，没必要看手机。既然她不开摄像头，那他看什么？看寂寞吗？

但是——

第5分钟：

他签完一份文件，翻页的时候，下意识地侧过头，瞥了一眼手机屏幕。

还在通话中。那个黑色的方块还在。

还在就好。别断线了又要闹。

第15分钟

那边传来了一声很轻的翻身声，或者是被子摩擦的声音。

arthur写字的动作顿了一下。

他再次转头，目光透过金丝眼镜的镜片，落在那片漆黑的屏幕上。

仿佛想透过那片黑暗，看穿她此刻是不是踢被子了，是不是又在那边傻笑。

但他看到的只是一片黑。

吵死了。动静真大。

第30分钟：

那边彻底安静了。

安静得只有电流的细微声响。

arthur停下了笔。

他这一次盯着屏幕看了很久。大概有五六秒。

他在确认那个通话时间的秒数还在跳动。

他在确认她还在那里。

这种看向黑屏的动作，完全没有逻辑支撑。

如果问他，他会说：“我在检查网络连接。”