那一刻，林绾绾正对着窗外出神。她僵硬地转过头，目光落在薛树手中那本破旧的小人书上，再移到被薛树抱在怀里、正用黑葡萄般清澈眼睛望着她的小女儿脸上。

小莜莜似乎感应到妈妈的目光，咧开没长齐牙的小嘴笑了，伸出胖乎乎的小手，朝着她的方向凭空抓挠，奶声奶气地呼唤：“妈……妈妈……抱……”

林绾绾猛地扭回头，死死咬住下唇。

不能抱，不能回应，不能有丝毫的温情流露。一旦开始，便是堤坝的溃决。

街坊邻居的指指点点，也开始萦绕于耳。

“瞧见没？薛家那个媳妇，对自己闺女都冷冰冰的，哪有当妈的样子？”

“听说心气高着呢，看不上老薛呗。”

“整天丧着个脸，给谁看呢？不是个好相与的……”

“我看啊，心思就没在这个家里，指不定想着谁呢……”

“就算是那样，也太没人性了，十月怀胎，虎毒还不食子呢。”

这些窃窃私语，嗡嗡地萦绕在林绾绾的生活周围。

她走在巷子里，能感受到背后探究的、鄙夷的目光；她去菜市场，摊主的热络招呼在她听来也别有深意。

她成了一个“异类”，一个不称职的妻子，一个“坏妈妈”。这些标签加重了她的自我厌弃，用更深的沉默和更冷的表面，来对抗这个无法融入的世界。

三年，一千多个日夜。她数着日子过，像囚徒等待刑满释放，也是她支撑自己活下去的念想。

薛莜莜看着已经眼睛赤红一片的素宁，干涩的唇翕动，明白了：“你没有去……”

素宁点头，擦掉脸上的泪，“是，我没有去成。”

她并非没有赴约。

约定的三年之期将满时，素宁已暗自准备好一切。车票、少量现金，被她仔细藏在衣柜深处一件大衣口袋里。

期限到来的那天傍晚，家中异常安静。杨天赐难得没有应酬，亲自下厨做了几道素宁早年爱吃的菜。

餐厅里只开了盏暖黄的壁灯，两人对坐用餐时，杨天赐取出了一瓶红酒，他看着她，目光里是少见的平和，甚至带着一丝疲惫的释然。

“素宁，”他开口，声音有些低哑，“我们结婚……快四年了吧。”

素宁握着刀叉的手指微微收紧，没有接话。

杨天赐晃了晃杯中暗红色的酒液，继续缓缓说道：“这四年，我知道你过得不容易。我心里……也一直有愧。当初用那样的方式留下你，是我自私。”

他顿了顿，抬眼直视着素宁，眼底竟有隐约的水光闪动。“棠棠的病，多亏了你悉心照顾，如今总算稳定下来了。孩子也大了些，慢慢懂事了。”

素宁的心微微提起，不安于他突然说这些。

“这些日子，我想了很多。”杨天赐的语气越发温和，甚至带着几分恳切，“或许是我错了。强留的瓜不甜，这个道理，我该早点明白。”

他举起酒杯，向素宁示意：“这杯酒，我敬你。谢谢你这几年的付出，谢谢你把棠棠照顾得这么好。也谢谢你……曾经出现在我的生命里。”

他这番话说得情真意切，带着一种近乎告别的感伤，全然不似平日的强势与控制。

素宁却满是谨慎与怀疑。

“喝了这杯酒，”杨天赐看着她，声音轻柔得像怕惊扰什么，“就当是……给我们这段错误的婚姻，一个体面的结束。”

他苦笑着摇了摇头：“也祝我们的棠棠健康快乐的长大。”

素宁沉默片刻，终究是没有喝，甚至连饭菜都没有动一口。

杨天赐没有强求，独自吃完了。

离开前，素宁悄悄走到杨绯棠的房间。她刚从医院回来，脸上还带着病容，眼睛却亮亮的，正聚精会神地看着动画片。

见妈妈来了，小绯棠立刻笑起来，伸出小手要她抱。

素宁在她身边坐下，安静陪着她看了一会儿。小绯棠拿起床头放着的棒棒糖，含进嘴里，小腮帮微微鼓着。直到素宁起身要走，才弯下腰，轻轻把孩子搂进怀里——用力地、长长地拥抱了一下。

小绯棠仰着脸笑起来，忽然把手中的棒棒糖举到妈妈嘴边：“妈妈吃。”

素宁低下头，在糖上轻轻碰了碰。

只尝到一丝很淡的甜。

……

再次醒来，已是三天之后。

阳光刺眼，头痛欲裂。素宁猛地从床上坐起，叫了一声“绾绾！”

约定的时间早已过了。她踉跄着扑到衣柜前，颤抖着手去摸那旧大衣的口袋，里面空空如也。车票、现金，全都不翼而飞，只剩几张无用的废纸。

她冲出房间，家中只有保姆宋妈。宋妈告诉她，先生出差了，小姐被送到外婆家小住。当被问及自己睡了多久时，宋妈小心翼翼地说：“夫人，您睡了好久……先生守了您好久呢，说您是累着了。”

三天。她竟然昏睡了整整三天。

巨