杨绯棠：……

到了飞机上，杨绯棠闭着眼睛休息，耳机里循环播放着一首老歌，旋律温柔。她想起薛莜莜蜷在沙发里织围巾的样子，想起她煮面时微微蹙起的眉头，想起她睡着时无意识拽自己衣角的手指。

心跳在胸腔里清晰有力。

咚，咚，咚。

像在说：回家，回家，回家。

杨绯棠摸出手机，终究是忍不住给薛莜莜发了条信息：

“等我。”

想了想，又加了一句：

“很快。”

机场大厅灯火通明，早班旅客拖着行李箱步履匆匆。电子屏上红色航班号跳动，薛莜莜站在接机口最前排，后背绷得笔直，满眼的期待。

人流开始涌动。

她一眼就看见了杨绯棠。

墨绿丝绒长裙外罩着驼色大衣，长发松松绾在脑后，露出修长脖颈。明明该是倦极的模样，那双眼睛却在人群里逡巡，亮得灼人。

然后目光撞上了。

空气凝滞了一瞬。

杨绯棠脚步顿住，行李箱的滚轮声戛然而止。隔着涌动的人潮，她们静静对视。薛莜莜看见她眼下的淡青，看见她微微张开的唇，看见她攥着拉杆的手指节泛白。

八天的距离在这一眼里坍缩成咫尺。

杨绯棠先动了。她松开行李箱，大步走来。高跟鞋敲击地面的声音又急又重，像鼓点砸在薛莜莜心口。

距离还有三步时，薛莜莜忽然垂下眼，往后退了半步。

这个细微的退缩让杨绯棠停住了。她站在一步之外，目光沉甸甸地落在薛莜莜低垂的睫毛上。大衣下摆扫过彼此的小腿，带起一阵极轻的颤栗。

“躲什么？”杨绯棠的声音有点哑，带着长途飞行的疲惫，和某种更深的东西。

薛莜莜不回答，只是把脸更深地埋进羊绒大衣的领口。

一只微凉的手忽然托起她的下巴。

杨绯棠的指尖有些粗糙，是这些天在山里留下的痕迹。她迫使薛莜莜抬头，目光像探照灯一样扫过她苍白的脸、泛红的眼眶、咬出齿痕的下唇。

“瘦了。”她低声说，拇指抚过薛莜莜眼下，“黑眼圈这么重，没睡好？”

语气平静，可托着下巴的手在微微发抖。

薛莜莜终于抬眼，直直望进她眼底，哽咽地说：“你回来了。”

声音软软绵绵，委屈地像是被欺负的小猫。

这谁受得了？

杨绯棠猛地将她拉进怀里。力道大得薛莜莜踉跄一步，额头撞上她肩膀。

“薛莜莜。”杨绯棠的声音闷在发间，每个字都像从齿缝里挤出来，“一见面你就勾引我，你安的什么心？”

薛莜莜被禁锢在这个近乎窒息的拥抱里，动弹不得。耳边是她狂乱的心跳，一声声，一下下，如密集的鼓点砸在耳膜上，震得心也跟着发颤。

她没回答，将脸更深地埋进那个怀抱，双手慢慢环上杨绯棠的腰，指尖陷进柔软的羊绒。

时间在机场喧嚣的背景音里被无限拉长。

行李转盘的滚动声、广播里航班信息的播报、远处孩童的嬉闹……所有的嘈杂都模糊成遥远的背景。

良久，杨绯棠松开一点，低头看她，眼神深得像要把人吸进去。

“回家。”她最后说，牵起薛莜莜的手。

十指相扣。

行李箱的滚轮声重新响起，混杂在机场广播里。薛莜莜任由她牵着，目光落在两人交握的手上。

杨绯棠的指甲剪得很短，该是修剪过，薛莜莜看着看着脸红了，咬着唇偏开了头。

杨绯棠察觉了，笑着故意把手在她眼前晃了晃：“喜欢么？特意为你准备的。”

薛莜莜：……

呸，一回来就欺负人。

到了停车场，杨绯棠没有立刻发动车子。

她侧过身，手指还扣在方向盘上，骨节微微发白，目光牢牢锁在薛莜莜脸上。

八天。

一百九十二小时。

一万一千五百二十分钟。

六十九万一千二百秒。

每一秒都在思念里被拉得漫长如年。

“薛莜莜。”杨绯棠的声音哑得厉害，薛莜莜抬起眼。

然后一切都失控了。

杨绯棠猛地解开安全带，金属扣弹开的清脆声响还未落定，她已经倾身压了过来。

压抑太久的情绪，终于决堤的滚烫。

不是吻。

是掠夺。

她的唇狠狠撞上薛莜莜的，带着烟草的苦和晨露的凉，薛莜莜的后脑勺重重撞上椅背，闷哼被尽数吞没。她没有抵抗，反而抬起手，颤抖着抓住杨绯棠大衣的前襟，用力到指节泛白。

不够。

杨绯棠的手离开方向盘，插入薛莜莜脑后的发丝，将她更深地按向自己。另一只手摸索到座椅侧面的调节杆，猛地往后一拉。