口问：「学校最近还撑得住吧？身体怎么样？我听妈妈说……前阵子体育课还摔了一下？」语速平缓的照例询问，有些随意翻旧帐似的，语尾微微停了一下，刻意留空让人不好接话。

凑崎瑞央放下筷子，声音压得很轻：「……没事了，谢谢您。」说得有礼，但态度里有一种几乎不着痕跡的收敛。这是他对熟悉的问法早有预设，知道该如何在不失分寸的范围内应对，不多、不少，不给对方更多着力点。

餐桌上空气维持着一种几乎透明的压迫感。

凑崎亚末早就习惯了。只要她在家，姊姊凑崎亚音便不会出现在餐桌上。无论是出门、晚归，还是各种理由，总之从不正面碰面。这样的默契不知从什么时候开始，已经成了她每次回台湾时的固定场景。

三人一桌，一个沉默吃饭的母亲，一个有礼有距离的外甥，再加上她自己——适时发问、适时缓和气氛，维持着一切该有的样子。

既不热络，也不僵冷，就像一场安排得恰到好处的体面应酬。

整顿饭吃到最后，凑崎瑞央几乎没怎么动筷。但这样的习惯已经太久了，没有人特别放在心上。

等凑崎亚末送凑崎奶奶回房休息时，他还坐在餐桌边，手指无声地搅动着碗里那几乎没动过的饭粒。

手机屏幕静静躺在桌上，一整晚没跳出任何讯息。

他盯着那片黑色的萤幕看了好一会，脑海里却忽然浮起——

恭连安倾身靠近，在耳边落下的那句：「央啊，如果不想在家吃晚餐，就别吃了。」

「饿的话，传讯息给我。带你去买宵夜。」

那画面在脑里转过时，他自己都没察觉，嘴角轻轻弯了一下，很短，一瞬间溢出，又很快隐没。

手指在桌沿轻轻顿了一下，他站起来，回房，把门悄悄带上。