推开家门的时候，厨房已经有香味了。

「我回来啦——」暖汐换上拖鞋，用力闻了一下，「妈，今天煮什么？」

「红烧鱼，快去洗手！」

她走进浴室，扭开水龙头，水从手掌流过去，冲走一天的顏料灰和洗衣店带回来的那点肥皂味。

她看着镜子里的自己，头发有点乱，脸颊有一小块被她用手背蹭到的珠光粉，亮得很蠢。

她用水把那块擦掉，发现擦不乾净，只好算了。

餐桌上摆着四个人的碗筷，爸爸端着红烧鱼从厨房出来，妈妈拿着抹布把桌面擦乾净。

「今天怎么样？」妈妈坐下来，给她夹了一筷子鱼，「脸上那个闪闪发光的是什么？」

「珠光粉，洗不掉。」暖汐低头吃饭。

「布料？」妈妈的筷子停了一下，「你什么时候在做布料？」

「最近，帮人做的，有点复杂。」

爸爸推了推眼镜，没有说话，只是安静地剔着鱼骨头，把他那份整理得乾乾净净，才开口，「什么样的布料？」

「就是……要有质感，近看有凹凸，远看在灯光下会反光，」暖汐想了一下怎么说，「但那个反光要是活的，不能是固定的一个点，要随着角度不同。」

爸爸拿筷子指了指桌上那条鱼，「你看鱼鳞。」

暖汐低头看，鱼鳞在灯下，每一片都有微微的光，但她转了一下碗的角度，光的位置跟着变了。

「每片鳞的角度不一样，所以光就不一样，」爸爸说，「你要的那种布，纤维的角度要不均匀，才能做到这个。」

「但我做出来的都太平，」暖汐扁着嘴说，「就算压了形状，乾掉之后还是偏平，没办法做到鱼鳞那种程度。」

「你压的时机不对，」爸爸说，「太乾了才压，纤维的记忆已经固定了，压了也弹回去。要更湿的时候，大概六七分湿，让它们在还没决定要去哪里的时候，被你引导过去。」

妈妈往他碗里夹了一块鱼，「吃饭说这个，真的是你爸的style。」

「没有，」妈妈笑，「只是听得人家吃不下饭。」

暖汐低头把那口鱼吃掉，想着「六七分湿」，想着「还没决定要去哪里」。

她今天第二次试做，就是在八分湿的时候压的，所以形状弹回去了一点。

「对了，」妈妈说，「做布料是要给谁的？」

「道具组的学长，他在帮戏剧社准备戏服，」暖汐说，「材料有问题，我说我可以试试看。因为他让我进道具组拍照，我帮他做布料。」

妈妈看了她一眼，嘴角动了一下，没有说话，只是夹了一块鱼给她。

吃完饭，暖汐回到房间，把今天的试做记录翻出来。笔记本翻开，但她没有在写东西，明天是假日，所以她可以偷懒，

他们两次，两次都是中等程度的失败。第一次太硬，第二次形状弹回去了，珠光粉分布也不均，有几个地方结块。

她用铅笔在笔记本上把问题一条一条列出来，然后在旁边写可能的解法。

写到一半，手机震动，是小晴的讯息。

「学妹又更新了，这次用空拍机……她们的经费是哪来的qq」

后面是佩珍：「暖汐，布料做得怎样？」

她看着这两条讯息，想了一下，回：「在做，再给我几天。」

然后放下手机，重新看笔记本。

她在「六七分湿」旁边画了一条线，往左延伸，写：「更早压——纤维记忆还没固定」。

在「珠光粉结块」旁边写：「先稀释，再加进去，不要直接撒」。

她把笔放下，靠在椅背上，看着桌上那块做坏了的布料样品，她把那块布拿起来，对着檯灯，翻了一个角度，再翻一个。

她在想六七分乾是什么感觉，想按下去有阻力但手指拿起来乾净，想那个临界点。

她拿起手机，想了一下，传了过去：「我在想六七分乾要怎么判断，你说按下去有阻力，但阻力是多少算阻力？」

她盯着那条讯息看了几秒，觉得这个问题问得很蠢，但已经传出去了。

他隔了大概三分鐘回：「你做手工纸的时候，纸浆铺好还没完全乾，用手指轻轻压下去，那种感觉。」

她想了一下，那个感觉她有印象，「有点像果冻？」

「不像果冻，果冻是弹的，那个是阻的。」

「阻和弹有什么差——」

「果冻压下去会反推你，那个不会，它只是在那里，让你感觉到它还没好。」

暖汐把手机放在桌上，看着那行字，她回：「有点懂了，就是它自己知道它还需要时间。」

他隔了比较久才回，「差不多。」

然后又一条：「明天带旧t恤来，不要穿好衣服，浆料喷到不好洗。」

她看着这条，嘴角动了一下，「你的白衬衫不怕吗。」

「我的衣服我自己负责。」