十一点三十七，还有九分钟。

指甲用力刮过掌心，白皙的手心重新泛起红晕。

——疼。

“叮铃铃——”

和铃声一同响起的还有易清昭骤然加快的心跳，巨大的心跳声甚至盖过了瞬间喧嚷的教学楼。

易清昭紧紧盯着虚掩的门。

五十四、五十五、五十——

门被推开，叶芝芝身后跟着两个学生一齐进来。

计数被打断，指甲刮挲地越来越用力，而后重新开始计数。

一——

指甲猛地嵌进肉里。

一步。

两步。

三步。

……

九步。

“去吃饭？”

“好。”

“啪嗒。”

沾满粉笔灰的湿巾被严锦书丢进垃圾桶。

易清昭亦步亦趋跟在严锦书身边，完好的左手攥紧上衣下摆，攥出一道道皱痕。

——还疼吗？

易清昭不知道，就像她不知道现在掌心有没有红痕。

于是指甲用力刮擦过掌心。

一次又一次。

直到餐盘放在桌上，严锦书也没有开口的打算。

易清昭握筷子的手有些抖，每一口都嚼得极为缓慢又无味。

秋日正午的阳光射在人身上，烫得易清昭生疼。

脖颈疼。

……

手，疼。

易清昭的脚步忽然停下，严锦书若有所感地停下脚步，回头望向一米开外的易清昭。

“严老师。”

“疼。”

一声比一声轻，轻到需要有人解读她的唇语。

严锦书的视线却自始至终没在她的嘴唇，只直直看向她的眼睛。

那双眼睛很会说话，比嘴巴会说，它在不停地告诉严锦书：

“摸摸我。”

“再摸一次。”

很贪心。

一只掌心朝上的手悬在易清昭面前。

白皙、干净。

易清昭伸手握住。

很软、很烫。

烫得手心那处像被火燎过一样，持续的，不变的灼痛。

“你刚刚说什么？”

“有点困。”

易清昭垂眸，掌心被她温暖，就连手背都被五根手指源源不断地输送热意。

回宿舍的路被拉的很长，不是易清昭的错觉。

二人的每一步都迈得很慢，很小，说不清是谁在迁就谁，谁在等谁。

身上的阳光被门框隔绝，易清昭脚下的步子迈得更慢了，踩上楼梯的每一步都变得异常沉重，手指无意识的收紧。

严锦书的心跳好似通过掌心传给易清昭。

心跳逐渐同频。

脚步停下，易清昭心脏被猛地揪紧，五指也用了些力收紧，又很快懈下来。

易清昭牙齿紧紧磨着唇肉，没去看严锦书，只固执地盯着两人交握的双手。

严锦书也任由她握着，轻声开口：“不是困？”

易清昭手指又开始收紧，她闷声道：“疼。”

严锦书好笑地看着她，“不是你在用力？”

易清昭抿着嘴不说话，手上力道松了些许，却依旧牢牢抓紧她。

严锦书继续问她：“那疼怎么办？”

易清昭一言不发，嘴唇抿得更紧了，手指下意识想收紧，又堪堪忍住。

“严老师、易老师，聊呢？”刚上来的王师寒暄两句回了房，空旷的长廊再次只剩下她们二人。

严锦书无奈叹气，朝自己房间抬了抬下巴，“进去说。”

易清昭被严锦书牵引着走进她的房间，和她的车一样，没有松香。

松香只在她身上有。

车上空间小，很快被松香填满。

易清昭扫过不算小的房间，还有打开的窗户，不知道松香填满这个房间要多久。

——那时，她还在吗？

拇指无意识在严锦书虎口摩挲。

很轻，却很快。

像一根羽毛不停地扫在严锦书心尖，很痒，却也没阻止易清昭，只等她速度变慢了才开口：

“手疼？”

易清昭闷闷嗯一声。

“哪只手？”

话音落下，严锦书就见易清昭晃了晃牵着的那只手，连带着她的手也一并摆起来。

“松开……”话还没说完，严锦书就感觉到手上被一股大力挤压，她轻轻蹙眉，忍着疼痛把剩下的话说完，“让我看看。”

空气沉默了许久，易清昭才慢吞吞，不情不愿地松开严锦书的手，掌心朝上给她看。

只见易清昭通红的掌心里躺着几个深浅不一的月牙，有些破皮，还在往外渗着红血丝。

严锦书的眉头蹙得更深了，面色