周四。

何敏月坐最早的一班车来到科大，等在宿舍楼下。上午十点来钟，终于看见了窦小祁的身影。

她只拖了一个24寸的行李箱，肩上背着一个书包。她不像平时一样穿那些漂亮的裙子，而是穿着一件白色t恤和一条淡蓝色的长裤，长发扎成马尾，随着步伐在身后摇曳。

“小祁，”何敏月递给窦小祁一个厚厚的资料袋，说：“你的东西都在这里面，机票是下午两点的，时间紧买不到直达的，需要去浦东机场转机。”

“好，谢谢你敏月，机票钱我刚刚去银行转给你了。”阳光开始刺眼，窦小祁擦了擦额角的汗。

看着她，何敏月想到她所依稀了解到的窦小祁的身世，她父母都不在，和哥哥相依为命。而此刻她却拉着行李箱，固执地要一个人离开。这一切，是为了什么呢？

她欲言又止，只说：“我送你去机场吧，小祁。”

窦小祁摇摇头，浅浅地拥抱了一下何敏月，说：“我叫了车来接，我走了，别挂太多科敏月。”

何敏月紧紧揽着她的肩，说：“在外面要照顾好自己，要记得开心一些。”

窦少钦在公司午觉醒来，妹妹不在身边时，他其实也常梦魇缠身。擦去额角溢出的冷汗，看着窗外的毒辣太阳，他给妹妹发去信息：和何敏月中午吃的什么？今天热，别晒太多太阳。

十分钟之后，没有得到回复，在电脑前写着代码的窦少钦逐渐有些坐立难安。

他的噩梦不同于窦小祁，他的噩梦里没有爸爸，没有妈妈，没有毛毛。他的噩梦总是妹妹推开他的手时疏离的眼神，她坐在电脑前要修改志愿的那个夜晚，和梦境里生出的，关于她和别人生活，她拖着行李箱离开的可怕臆想。

他从来不否认的是，他其实什么都没有，也什么都不想要，他只有妹妹，也只要妹妹。他见了她太多眼泪，他呵护了她太久，不知道什么时候起，他变得只为了妹妹而活。

在干什么不回消息呢？思索着他给她拨去电话，没有接。他再拨，冰凉的女声却提示道电话已关机。

他浑身的血瞬间凉透了，一种蛰伏已久的预感从某个神经中苏醒。

手颤抖着又拨，还是关机。

他兀地站起身，跌跌撞撞地冲出门找到王柯承，抓着他问：“你大学是摄影社的是不是？那个何敏月，你有没有她电话？”

刚睡醒午觉的王柯承被窦少钦问懵了。他觉得他此刻的模样很熟悉，几年前窦少钦突然人间蒸发，不管小组的项目，他和另一个同学去他家找到他时，他就是这番模样。那是一种扔下平时温和有礼拒人于千里之前的面具的真实，会双眼失神，会大吼，会急切，会无助。

“怎么了？”王柯承问。

“我问你有没有！？”

公司里其他的同事渐渐围过来，王柯承觉得莫名其妙，翻出手机里的通讯群组找到何敏月，把电话报了出来。

窦少钦听了一遍就转身往家里跑去，一边跑一边拨通了何敏月的电话。

何敏月已经回到了家，翻看着相机里以前拍的窦小祁的照片，接到了窦少钦的电话。

两年来她见过窦少钦很多次，但这是第一次单独跟他对话。在所有科大学子的眼里，窦少钦是十年一遇的天才，相貌又极好，光芒璀璨。而通过窦小祁她了解到的窦少钦，却呈现出一种难以言喻的复杂。

“何敏月？我是窦少钦。”对面语调急切，依稀能听到车水马龙的嘈杂人声和鸣笛声。

“怎么了？”她回答。

“小祁呢？她为什么不接电话”

“我不知道啊。”她翻到那张她拍的窦少钦毕业时和窦小祁在湖边的合照，声音细细地回答道。

对面沉默了。

半响，他有些沙哑的声音传来：“可是小祁说她和你在一起……”

何敏月深吸一口气，说：“我不知道，我在老家，没跟小祁联系过。”

电话被挂断了。听着手机里嘟嘟的忙音，何敏月对照片里笑靥如花的窦小祁喃喃道，希望这真的是你想要的。

窦少钦三步并作两步上了楼，开门前，他祈祷一次又一次。

他从来不祈祷，他根本不相信任何的外力。但这一次，他希望上天能听见他的声音，让他打开门就能看见妹妹穿着家居服坐在沙发上看电视，问他：“你怎么回来了，少钦？”

可是世界上一如既往地没有神。他打开门，室内一片寂静，只有毛毛在睡垫上一脸茫然地看着他。

他一间房一间房地寻找，甚至连衣柜门都要拉开看。他把家里翻了个遍，那些挂着的他买给妹妹的漂亮裙子一件没少，但妹妹用的印着匹诺曹的行李箱却不见了。

跟着一起不见的还有她的书包、证件，和一些简便的衣物，除此以外，好像一切都还是原样。

窦少钦站在一室的杂乱中，冷笑不自觉攀上嘴角，这两年，包括昨天，她的乖巧与讨好，只是一种迷魂计吗？

为什